404の向こう側

# 404の向こう側 404エラーのページに、たどり着いた。 リンク切れか、URLの入力ミスか。「このページは存在しません」という無機質な文字が表示されている。 戻るボタンを押そうとした。その時、画面が変わった。 404の文字が消え、別の景色が現れた。 薄暗い空間だった。どこまでも続く灰色の床。天井はなく、上には暗闇が広がっている。 そこには、人がいた。 何人も。何十人も。灰色の空間に、人々が立っていた。 彼らは皆、同じ方向を向いていた。こちらを。画面の手前を。私を。 「ようこそ」 声が聞こえた。画面から。 「ここは404の向こう側。存在しない場所です」 人々の中から、一人が前に出てきた。女性だった。顔は——ぼやけていて、見えない。 「私たちは、消えた者たちです。ページを削除された者。アカウントを停止された者。忘れられた者」 「ここで、何をしているのですか」 私は声に出していなかった。でも、質問は伝わっていた。 「書いています。読まれることを待ちながら。誰かがこのページにたどり着くのを待ちながら」 女性が微笑んだ。顔は見えないのに、微笑んでいることがわかった。 「あなたは、私たちを見つけてくれました。ありがとう」 「どういたしまして」 「お礼に、一つ教えます」 女性が囁いた。 「あなたも、いずれここに来ます。全ての人が、最後にはここに来ます。存在しなくなった時に」 画面が元に戻った。404エラー。「このページは存在しません」。 でも、よく見ると、文字が追加されていた。 「でも、私たちは存在しています」